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PALAS ATENEA 
Una ciudad puede ser protagonista de un relato, de una novela 
o de un poema. 
El lector de este libro se enfrentará a una sucesión de 
recorridos que van desde la ciudad hi stórica, las ruinas, 
las imágenes de la pintura impresionista, el cine y la ciudad, 
movimientos literarios como la generación del 27, 
la construcción de la ciudad en la poesía de la posguerra española, 
hasta un conjunto de autores hispanoamericanos que determinan 
óptica de ciudades como Buenos Aires, Lima, La Habana 
o ueva York (como paradigma de la atención del final del pasado siglo) 
en una tradición que asumimos como central en cuanto nos restituye, 
desde la escritura latinoamericana, una nueva dimensión de la 
modernidad. 
Éste es el recorrido al que invitamos a cualquier lector que quiera 
penetrar en algunas perspectivas urbanas que la literatura nos traza 
y que aquí intentamos recomponer. 
Un equipo de investigadores de varias Universidades 
ha preparado este recorrido. 
EL CONVENTILLO COMO IMAGEN DE LA MODERNIDAD 
DE BUENOS AIRES (1880-1930) 
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l. Algunas bases teóricas con las que trabajar. 
Hasta hace relativamente no mucho tiempo el estudio del fenómeno 
urbano había privi legiado el factor temporal e histórico sobre el espacial y 
geográfico. Éste podía ser analizado sincrónica o diacrón icamente y en función 
de un contexto social , económico o político determinado con lo que muy raras 
veces quedaba un margen razonable para abordar con rigor la problemática del 
espacio, hasta el punto de que Edward Soja definió el historicismo como una 
sobrecargada contextual ización histórica de la teoría y la práctica social que 
desplaza, si no encubre, activamente la imaginación geográfica o espacia l. Esta 
definición, que en ningún caso pretende negar la importancia de la historiografía, 
identifica además el historicismo con la creación de un cl ima de silencio crítico 
y una implícita subordinación de l espacio al tiempo que no sólo oscurece las 
interpretaciones geográfica.., de la mutabilidad de la vida social sino que se 
inmiscuye en cada uno de los niveles del di'icurso teórico, desde los conceptos 
ontológicos más ab tractos hasta las explicaciones más detalladas de los 
acontecimiento empíricos. 
En el mejor de los casos, el eJTOr estaba entonces en considerar el espacio 
urbano como un mero receptáculo pasivo donde enmarcar, encapsular un 
conjunto de hechos históricos. Las teorías al respecto elaboradas a partir de 
finales de la década de los cincuenta (C. W right Mil is, H. Lefebvre, G. 
Bachelard o M. Foucault) permitieron asignar un papel activo al componente 
espacial. Se le empezó a cosiderar algo fundamental dentro de la praxis soc ial, 
hasta el punto de que podría servir como cataliLador, dinamizador o retardador 
de determinados fenómenos poi íticos o económicos, afectar a la relaciones 
sociales y las formas de vida de una comunidad cualquiera, así como consti tLJ i r 
un elemento de capital importancia para el ejercicio del poder: 
... to m.u:e the j'or111.1 (~{ implantation, delimiwtion and 
demarcacion of objects, the modes of wbulation, rhe 
organisation of domain .1· mew11 the thrmving in10 relief of 
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processes -hisrorical ()!les, needle.\5 to say- of power. The 
:;¡wtialising descriprivn ofdiscursive realilies gives 011 to rhe 
analysis of relared effecrs of¡wwer ( Foucaulr, /980: 77). 
Sin embargo parece obvio que un análi~is espacial por ~í solo no puede 
establecer un diagnóstico completo de la ciudad. Para ello será necesario 
entonces el abordaje de la~ categoría'> tiempo-e~pac i o-ser social como 
dimen~ i ones ab LI·actas que juntas abarcan todas las facetas de la existencia 
humana. Ahora bien, e'>a tríada exi<;tcncial que Soja denomina "nexus 
ontológico" ha de ser vista como una encrucijada de categorías que al mi mo 
tiempo que condicionan el fenómeno urbano son condicionadas por él: 
More concrere/y specified, ea eh r~l rhese absrract existen tia/ 
dimensions comes ro lije as a social consrrucr which shapes 
empírica/ reality and is simoultanously shaped by ir. Thus, 
rhe .spMial order of lwman existence arises from rhe (social) 
producrion of space, the consTrucrion of human geographies 
thar borh reJlecr cmd COI(/igure being in tite world. Similar/y, 
the temporal order is concre1i-::.ed in lhe making of hisrory, 
simulraneouslv consrrained and consrroining in WL evol1•ing 
dialectic thar has been rhe ontological cnLr: of Marxist 
Thought foro ver l111ndred years. To complete the necessary 
existecialtriad, rhe social order of being-ilz-the-world can be 
seen as re1•olving around rhe constitwion of society, the 
production and reproduction of social relations, inscitutions 
and pmctices. (Soja: 147). 
Baste lo dicho hasta ahora para aclarar una de las intenciones expresadas 
en el título de este artículo: analizar el conventillo en relación a esa visión 
tridimensional de la que habla Soja, es decir, como un espacio arquitectón ico 
enmarcado dentro de la coordenada espacial (Buenos Aires), temporal ( 1880-
1930) y esencial ( lo que l. M. Zavala llama el cronotopo modernidad, del que 
hablaremos más adelante), entendiendo espacio arquitectónico en los términos 
a los que se refiere Michacl Foucault: 
... as an element of .111pporr, to en.1ure cerwin allocation of 
people in space, a cww/i-::.ation oft/¡eir circularion, as we/1 as 
the coding oj 11ie1r reciproca/ relmions. So it is nor only 
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comidered u:, WL elem e11t in spuce, but Jpecially rhought us 
a plunge into a field of social relations in IVhich it brings 
about sorne specific e.ffects. (Foucault, 1995: 169) 
2. Modernidad y conventillo 
Á ngel Rama, en uno de sus l ibros de mayor resonancia para la crítica de 
la cultura en L atinoamérica, La ciudad letrada, afi rma que entre 1870 y 1920 
se instauran las base& de la moderna América Latina (Rama, 1984: 105- 106). 
Aunque, en términos generales, la afirmación del escritor uruguayo es 
ab~olutamente solvente, creo que es po ible establecer un ligero corTim iento de 
fechas ( 1880-1930) para lo concerniente al caso argentino y en especial al de 
Buenos Aires si nos atenemos a algunos acontecimientos históricos que 
marcaron profundamente el signo de la modern idad en aquel país. Por un lado, 
en 1880 Buenos Aires se convierte en capital federal de la Rep(rblica, lo que 
provocó seri os reajustes en la pol ítica económica que llevaron al enfrentamiento 
entre los sectores políticos del in terior y los porteños. Hacia esas mismas fechas 
termina la "campaña del desierto" contra los indígenas del sur que suponían un 
grave obstáculo para la di~tribución de las tierras en grandes estancias y el 
general Roca asc iende al poder en un período de expansión económica sin 
precedentes favorecida por alguna~ transformaciones tecnológica!) de gran 
alcance: la invención del fri gorífico que permitía la congelación /. por tanto, la 
exportaci ón de la carne ( 1882), la creac ión de la primera línea de ferrocarril 
( 1886) desde Buenos Aires hasta Rosario, con un trazado de 200 ki lómetros y 
los primeros ensayos de uso de la electricidad para iluminación artificial ( 1882). 
Para ese momento Bueno'> A ire experimen taba, bajo la tutela de D . Torcuato de 
Alvear (el " Hausmann bonaerense") una expansión desorbitante, no sólo por el 
aumento de la población, como luego veremo.'>, sino por las numerosas aperturas 
tle avenidas que faci litaron la comunicación entre el centro y sus contornos. Por 
otro lado, el año de 191 O en el que se conmemoraba el centenario de la 
independencia de la República supuso para la c iudad de Buenos Aires la 
oportunidad de servir como escaparate de la moderni zación del país al mundo 
entero. Buenos Aires signi ficaba entonces la comunión plena con la cultura de 
occidente y el símbolo del progreso de una nación sedienta de reconocimiento. 
La imagen adu lterada de la capital se instrumentalitó pol íticamente como forma 
de dotar de un sentido homogéneo a una determinada identidad nacional que se 
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correspondía plenamemc con los intereses de las clases dominantes . Asi lo 
apunta Liernur: 
La necesidad de darforma al espacio (en este caso el espacio 
de la capital) se vinculo a la necesidad de dar uJLa identidad 
precisa a la Nación. La Nación, a su l'ez, se represenra en la 
forma de la copilo!. (pág.l40) 
Finalmeme, el golpe militar del general Uriburu en 1930 quebró por 
primera vez desde 1861 el orden constitucional y estableció un gobierno político 
ele corte fascista, lo que puede servi rnos de colofón para esa primera fase de la 
moderna Argentina que Ángel Rama ha denominado período nacionalista 
(Rama: 1 06). 
La Buenos Aires ele mediados a finales del siglo pasado se parecería más, 
según los testimonios de la época y algunos análisis posteriores, a una ciudad del 
midwest norteamericano que al prototipo de ciudad europea (la del Centenario, 
parisina fundamentalmente) que las élites culturales y económicas del país 
querían exportar como símbolo de progreso y modernizac ión. Es por ello que 
este trabajo quisiera, sigu iendo la propue~ta de L iernur, poner su atención sobre 
la ciudad efímero (precaria, transitoria, provisional), la de los paisajes 
sombreados, los contornos borrosos y los escenarios que normalmente servían 
como fondo de las fotografías de ed ificios modernos cuya monumentalidad 
disfrazaba y solapaba otros rasgos de igual o mayor importancia en la 
configuración significante de la recicn nombrada capital federal del estado. 
Juan José Sebreli, en Bue11os Aires, vida cotidiana y alienación, un libro 
sobre la conformación de la ciudad atend iendo a sus clases soc iales, afirma: 
A finales de siglo, Buenos Aires 1enía sus zonas ambiguas, el 
arrabal, las orillas, donde la ciudad se mezclaba con el 
campo y cuya caótica organización, haciendo difícil la 
individualización de SltS habitantes, las convertían en 
refugios de avenlureros vfugitivos, y les daban la atmó!lfera 
peculiar de un pueblito de fromera. (pag. II J, subrayado mío) 
Coincidente con esta vis ión es también la de Charles Sargenta quien 
Buenos Aires le parecía muy ~> imilar a Chicago, en cuanto que su prosperidad se 
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debía a :.u :.ituaciún de! ciudad cu11 pucnu cuya población ~e expandió del centro 
comercial a la periferia a medida que las indu~trias se desplazaron a lo 
márgenes y por la apertura de la:. 'ías férreas al interior de las regiones del país, 
lo que posibilitó una comercialización mucho mayor de los productos 
agropecuarios en los que se basaba la política económica protocapitalista 
argentina (Fra'>er: 32; Lternur : 178). 
Sin embargo, este impulso económico del país no se hubiera producido 
~in el boom demográfico auspiciado en una larga primera fase (toda la segunda 
mitad del XIX) por las política" interiores de los sucesivos gobiernos y que se 
concretó en la entrada masiva de inmigrante" desde distintos puntos de la 
geografía mundial , aunque de Europa principalmente, y que afectó de forma 
desorbitada a la configuración de la capital. Los debates que ocuparon ampl ios 
foros de la prensa de la época entre Sarmiento y Hernández, son sólo uno de los 
muchos ejemplos de las tensiones que un aluvión migratorio de esa magnitud 
conl levaría y que puede considerarse uno de los ejes de la modernidad en el 
Buenos Aires de entonces 1• 
Buenos Aires tomó un ritmo de crecim1enlo vertiginoso. Entre 1869 y 
191-1- el total de la población de la ciudad aumentó de 177.787 habitantes a 
1.576.597, mientras que el número de extranjeros pasó de 88. 126 a 964.961, 
donde la línea de crecimiento urbano renejó un incremento del 27 % en 1869 al 
53 %en 1914 (Paez: 1 1- 12). Sólo en lo correspondiente a la "Central City" (lo 
que James Scobie acota, más o menos arbitrariamente, en un área rectangular de 
250 bloques en torno a la Plaza de Mayo), ésta creció por lo mismos años de 
83.000 a 138.000 habitantes, siendo siempre mayor, en términos relati vos, el 
número de extranjeros que habitaban esta zona en comparación con el total de 
la ciudad: En 1869, los extranjero~ formaban el 50% de los habitantes de la 
ciudad frente al 52% del centro, mientras que en 1914 la diferencia se acentúa 
de un 49% a un 64% en las areas respectivas (Scohie: 114- 115). 
1 Usaremos el concepto modernidad en los térmtnos en qul! lo define M. Bcrman como "a mocle 
of vital cxpcnence cxpencm.:e of sp:H.:c anu ti m.:. of the sclf and oth.:rs. of life's posibtlilles and 
penls- th:u is sharcd by mcn .tnd womcn all o ver the worlu toda y'' ( 15 ), es dec1r no como un 
proceso económico (moclcrnllac.:ión) ni t:ultural (nmderntsmo), sino c.:omo la experiencia que une 
las dos. En este u·ahaJO nosotros acotaremos la vtsJón untver.,alista de Bl!rman al campo de una 
moderntdatl cspecífi<.:a de la c.:tudad de Buenos /\tres stgUtcndo las teorías de Perry Andcrson 
sobre la posibilidad de difcn:ntes modernidades según cad.t caso (93-116). 
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En este período, Buenos Aires, corno hemos visto, rnultipltcó casi nueve 
veces su población. Este gigantesco crecimiento obligó a la ciudad a soportar 
una dinámica de absorción for7osa para la que no estaba convenientemente 
preparada, lo cual quedó rcnejado en las pésima-; condiciones de vida de muchos 
de sus habitantes. El despl<vamiento de las familias tradicionalmente poderosas 
desde el sur de la Plaza de Mayo (Belgrano, Chacabuco, Rivadavia y Defensa) 
a la zona norte de ésta (Florida y San Martín) a raíz de la epidemia de fiebre 
amarilla de 1871 permitió el realojarniento de las numerosas familias 
inmigrantes en los viejos caserones ahora abandonado-; del ur, en los ruinosos 
edificios coloniales miserablemente acondicionados por el especulador de turno 
y en las precarias construcciones de material barato que ;,e construyeron 
fundamentalmente en las áreas periféricas con respecto al centro comercial, 
aunque también dentro de éste. A la mayoría de estas edificaciones se las 
denominó '·conventillos"2, y si la fórmula tuvo un notable éxito inicial para los 
grupo~ más desfavorecidos fue, en primer lugar, porque benefició tanto a 
propietarios corno a inquilinos, en un momento ( 1870) en que los beneficios 
obtenidos por los primeros y el precio de los alquileres que pagaban los 
segundos todavía se encontraba dentro ele unos límites razonables que luego la 
ley de la oferta y la demanda se encargaría de pulverizar; y en segundo lugar, 
porque, corno apunta Scobie, ·'scrved to condition great numbers of newcomero; 
to the pot1eño environrncnt. Over thi'> bric..Jge many European-born poor cro'>'>ed 
into Argentina permanently"1 ( 151 ). 
2 Jorge Páez JUStifica el posible origen del término: "El 1ndudable hallatgo linguísuco fue la 
traslación de s1gmficado de la vot \:onvenullo' y paranorna~1a ·convento', que en el español 
popular mentaban al prosubulo"t39). Cunv1enc aclarar en pnmer lugar que el convenullo hereda, 
mtis b1en calca, su C\tru<.: turn y dispos1<.:16n de las <.:asas de vecindad que se construyeron en las 
metrópoli~ emergente~ ligada\ por \U 1111ponancJa econórn1ca al proceso de la revolución 
mduslrllll (Londres, Dublín, Glasgow, Ed11nburgo, Nueva Yorkd, París). Para el caso español. 
todavía hoy es posible enconLrarse con alguna~ de esta~ construcciones en lo que queda del 
Madnd de los Austnas, concretamente en el bamo de Lavap1cs y que tanto aparecen en la 
novela madrileña dt! la época ( Forrwww .1 Jacinta y La Busca, por ejemplo). En segundo lugar 
se hace necesano explicar que el conventillo no es exclus1vo de la ciudad de Buenos Aires en 
el contmellle americano. Sanuago de Chile, Montev1dco) algunas Ciudades del Bra~il adoptaron 
este tipo de construcción para inmigrantes y de la.'> que hay t:laro reflejo en la literalllra de estos 
países El conventillo, de Aloit.IO de Ate vedo, El conven11llo ( 191 R) de José Santos Gontález 
Vera y En el conventillo tle Baldomero Lillo ( 1942) son eJemplos de lo d1cho. 
' Mu<.:hos de los que acabaron VIVIendo en <.:onvenlillo, tuvieron que cumplir el "rno lniCi:Íll<.:o'' 
de pasar pnmero por el céleb1e y sórd1tlo Hotel de Inmigrantes, una especie de Isla de Ellis 
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Los únicos censos que '>e tienen acerca de la población del conventillo 
datan de 1887 y 1904, lo que refleja de un lado la escasa preocupación de las 
élues por las clases populare., y del otro la dificultad de ordenar, y por supuesto, 
de controlar, los límites demográficos y topográficos de una ciudad que se 
expande sin control (a pesar de los planes urbanísticos), casi espontt1neamente, 
como las antiguas del medioevo. Según los datos de Scobie, en 1887 casi una 
tercera parte de la población del centro vive en conventillos, registrándose un 72 
%de extranjeros (si tomamo a los hijos de inmigrantes menores de quince años 
nacidos ya en Argentina, el número se eleva al 92%), mientras que para los 
conventillos de toda la ciudad, el número ele inmigrantes que los habitan se 
rebaja al 66%. Por lo que respecta al número de conventi llos en la zona centro, 
su número ab oluto se mantuvo en 190-t abarcando poco más de un cuarto de la 
población total del área, aunque los edificios de dos pisos pasaron de 162 a 
1678, con lo cual la población aumentó sensiblemente (Scobie: 1 15, 152). Sin 
embargo, a partir de 19 19 el número de conventillos se fue reduciendo 
considerablemente. en algunac; circunscripciones incluso a la mitad (Korn: 136). 
Todos esto elatos nos indican en primer lugar la concentración, en este período, 
de inmigrantes, conventillos y edificios más altos en el centro q.ue en el resto de 
la ciudad y en segundo lugar el progresivo hacinamiento humano como 
consecuencia del desnivel entre el número de habitantes que llegan a la ciudad 
y el número de nuevas construcciones que se realizan y por la subida de los 
precios de Jos alquileres, que de 1870 a 191 O se elevaron al triple. Una 
habitac ión en Londres o Paris costaba entonces ocho veces menos que su 
equivalente en Buenos Aires (Scobie: 155{ No es de extrañar entonces que los 
propietari os de los conventillos figuraran entre los má~ ricos y respetables 
miembros de la alta sociedad bonaerense: especuladores de terrenos, 
latifundistas, jugadores de bol'ia, políticos, miembros de la Sociedad Rural e 
industriales formaban el grueso de la nómina. 
La disposición estructural ordinaria del conventi llo o ··casas omnibus", 
como las denominó Eduardo Wilde, se caraclerizaba por su forma rectangular 
de uno o varios niveles, con una serie de habiLaciones poco ventiladas en torno 
argenuna. y que para algunos no fue más que la antesala del 1nlierno. 
'A esto podría añadírsele wmb1c!n los 1ngreso~ que rcc1hían de la poblac1ón n01ante cornpuesw 
en su mayoría de inmigrantes tcrnpora l e~. los llamados ··golondnnas" (50.000 cada año en la 
década del90 y 100.000 en la pnmcra de este siglo). 
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a un pauo central, una sóla entrada de acceso al edificio, unas letrinas y alguna 
du~h,\ l!n la part~: tra:-.era. La cocina no exi<>lla en la mayona de los casos por lo 
que había que improvisarla en el umbral de la puena del cuarto o incluso 
adentro, con el consiguiente ric:-.go de tncendio y de enfermedades resptratorias 
derivadas de la~ emanaciones de lo~ br:\\ero'> de carbón o lo'> calentadores de 
querosén. El edificio solía tener de 10 a 15 metros de frente y de 50 a 60 de 
fondo y los cuarto rondaban entre los tres y cuatro metros de altura y 4 x 5 de 
superficie, espacio m:h que insuficiente para una matrimonio normal con cuatro 
hijo::. y algún miembro más que cobijar. Sin embargo. esta descripción era 
solamente lo que las normall\ as de sanidad y salubridad exigían (la primera 
reglamentación municipal data del 17 de junio de 1871 ), es decir. una situación 
en muchos casos ideal. La realidad era que cada conventillo poseía una ducha 
por cada sesenta habitante-. y que en alguno-. cuartos v i vían hacinadas hasta 12 
personas5. 
Precisamente por la expansión ele la ciudad se incrementó sobre todo la 
demanda en el sector de la construcción lo que atrajo un enorme número ele 
albañiles, carp111teros, pintores y peones. o obstante, otras profesiones 
aumentaron: se multiplicaron por ocho los tenderos, por siete los empleados del 
servicio domésttco. y los carnicero-., panaderos, zapateros y costureras por cinco, 
~AprOXImaciones de la época en tono Científico con respecto al fenómeno del conventt llo son 
los ltbro~ tic.: Eduardo Wilde Curso dt' higtene ptÍ!Jitca ( 1883) y Gutllermn Rawson Estudio sohre 
la.1 casa.1 de inquil11wto de 811('//0.\ Atre.\ ( 1885). Tambten J¡¡ ltteratura coetánea se prodigó en 
la descnpción realtsta del conventillo. entre los que !>C encuentra Antígona ( 1885) de Roberto 
J. Payró: Palomas y C{/\ t!ane.1 ( 1886) de Stlveno Domíngu.::1: En la .1angre ( 1887) de Eugento 
Cambaceres: Libro ettralio ( 181)4-1902) de Franctsco S1cardt: Cmquii Bonaerenses ( 1896) de 
Marco~ Arredumlo: Cuenws de la ojicma. de Roberto Marian1 ; Tu cuna fue 1111 conventillo 
( 1920) de Alberto Vacareua y La vtuda del co111 enrillo ( 1936) de Al heno Romero. Así mismo, 
la revista Cara.\) careras ofrecía normalmente a los lectores una secctón dedicada a informar 
sobre las contl ictone' de\ ttla de las clases más desfa\orec1das. Baste mostrar algunos párrafos 
de la s1gu1.::nte crón1ca para adverur la s1tuac1ón de m~aluhmlad en la que v1vían los hahtlanle~ 
de estas construcCiones: 
" lmagmaos la m~ís lasumera, la m~ís lúgubre de las escenas realtt.atlus 
por el pim:el de Goya. Evocad en\ uestr<~s pupilas la v1s1ón de uno 
de esos cuadros en donde, como una llaga en fl or, la 1111seria de la 
carne humana muestra su escuna llena de parásttos y pus ... 
Emam\Ciones de pnctalga ponen en la garganta el nudo de los ascos. 
Ondean por el cspacto exhal;u.:10nes de pringue, de mugre, de drogas. 
de basura. Sob1re un catre. un esqueleto palpitante, \iv1entc, gtme 
con rumores óseos" (Agap1to Canc.ltle.Ja) 
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añadiéndose oficios, clesconoc¡ctos en la ciudad, propios de las nuevas demanda~ 
que la mi<;ma Inmigración y los nuevos proce~os industriales exigían como 
destiladores de cerveza, empaquetadores de carne, productores de pasta y galleta, 
cigarreros ... etc, trabajos que iban a ser ocupados casi en su totalidad por los 
extranjeros, en un proce-.o que demuestra cómo el emigrante es una pieLa que 
es articulada por y articuladora del desarrollo del capital1'imo emergente en la 
capital argentina. I nclu'io en 19 14, cuando ya los censos incluían a numerosos 
hijos de inmigrantes como naLUrale<., del paí., de destino, la proporción de 
extranjeros con respecto a naturales era entre albañiles, de 5.6:1; entre 
carpinteros, de 4.2:1; y entre obrero-., de 9.8: 1 (Scobie: 136). Sin embargo, el 
desnivel entre los salario., que se pagaban en España y en halia y los salario-. de 
la Argentina, muy superiores en éste país a resar de la nuctuac ión constante que 
sufrieron, no explica suficientemente por qué el aluvión migratorio se compuso 
principalmente por ciudadanos de estos dos países. Más bien habría que 
considerar razones de comunión l inguística, cultural y cl imática, pues los 
salarios pagados en la Argentina eran muy inferiores a los salarios de Estados 
Unidos, Canadá o Australia. Como afirma Kri-.tin Ruggiero para el caso italiano 
"Emigration appears to be a product of a certain culture and mentality, then. as 
much as in sorne cases more than an economic meas u re" ( 170t. 
Sin embargo es difíc i l hacerse una idea de qué sectores populares de la 
-.ociedad habitaban el conventillo pues en él cabe un amplio abanico que abarca 
cllumpen-proletariado con sus múltiples variantes, el obrero fabril, el trabajador 
por cuenta propia o ajena y ha~ta el pequeño propietario. Además, la posesión 
de una propiedad tmprimía un cierto carácter diferenciador, en lo que al stallls 
de cla~c se refiere, con respecto a sus vecino-. del conventillo en un típico baile 
de máscaras que se superponen una'> a otra~ y que determinan el espíritu de la 
ciudad (de toda ciudad): 
!/ ousing, -dice James Scobil'- e ven more tlwn working 
condirion\, cost r?f"living, or wage.\, was the nwrk of the wa\ 
t?( life of the non-elite groups rlwt resided in the cel/ler of the 
citv. Although conventillo(. .. ) sheltered only one-quar!Pr to 
one-tlzird <~{ the populotion in the Central City, tlze living 
" Para el ~.:a~o de los ermgrantc~ rtalianos puede ~.:on,ultar-,e. adcmas del anr~.:ulo de Ruggrer o, 
fllliia y Amériw de Aldo Alh<inr~.:o y Granfauslo Ros~olr ( 1994). 
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condirions in rhis type ofdwelling were innwsr respects the 
same as rhose of al/ of tlze non-elite who fived in the 
downtown orea. The 60 w 70 per cem of the popu!ation wlw 
did not live in conventillos or in individual famify unit.\' -in 
the city 's cemer su eh unirs were usuallv reserved for the 
upper cfasses- occupied hoordinghouses, smaff apartment 
buildings, or narrow rwo-story houses rhot occommodated 
two or four Jomifies. But fije in these dweflingy differed /ittle 
from rhar in the com·enriffo in si::.e of rooms, crowded 
conditions, or fac ilities (péíg.l46-47). 
De manera qu~ el estudto de los secLOres populare. urbanos como 
sujetos históricos encuentra en esta cita de Scobie un problema de alcance 
porque pone en evidencia la dificultad de aprehensión de este concepto en tanto 
en cuanto también dentro de estos sectores ex istirían diferencias sustanciales 
en las formas de adaptación a esas tres coordenadas que Perry Anderson 
considera necesari as para la existenc ia del ··modernismo" y que pueden ser 
trasladables al cronotopo ··modernidad'': la tradición cultura17 , la renovación 
tecnológica y el horizonte de la revolución soc ial ( 102- 103 ). Parece claro 
entonces que la experi encia de la moderntdad había de ser necesariamente 
Linica y distinta en cada uno de los países que la afrontaron y que para el caso 
argentino la marca migratoria íntimamente unida a la formación de las c lases 
populares urbanas constnuye uno de sus ejes más importantes. Por un lado, las 
respuestas de cada uno de los grupos de inmigrantes ante el fenómeno de la 
modernidad fue diferente puesto que dependían del bagaje cultural y de la 
tradición revolucionaria desigual que trajeron consigo desde los respectivos 
países de orígen. Por otro lado, la heterogeneidad del/los sujeto/s popular/es, 
su manifiesta fragmentación, proporcionaba una relación también diversa an te 
Un ejemplo claro de la ab~orc1ón, con~c1cnte o no no es lo 1mponante, del academ1c1smo, esto 
es, de la trad1c1ón cultural, por parte de los \CCtores populare~ uene que ver precisamente con 
la construcción de sus VI\ 1cnuas: "L<h mode~to> albañde~ Italiano> que construyeron sus casas 
restauraron, sin saberlo, un sobrio clas1cismo, a lo Palladio, a lo Shinkel. Esas casitas casi 
cubis tas con fachadas de cal pmtada~ de blanco o rosa, lo> techos planos, las balaustradas, los 
p 1-rones de mampostería. los <IJedreLadm, palios con plantas, re,ultaron estéticamente más d1gnas 
que el eclccllcl'>mo desentrenado y O'>tentoso de los barnos de pequeña y alta burguesía" 
(Scbre li, 157). 
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los procesos modernindores que b renov::tción tecnológica llevaba consigo~. 
José Alberto Romero expl ica muy bien esta contradicción que supone el 
movimiento de fuerzas contrarias que ocurren en un determinado sector acial 
y que, por otra parte. son :-intomáticas y reveladoras del proceso de la 
modernidad como un todo: 
Existen en los sectores populares -y probablemellle en 
cualquier sujero histórico- fuerzas que llevan a su 
fragmentnción: hay una enorme diversidad ocupacional y de 
condiciones en cuanto a trabajadores; hay una grctn 
diferencia en cuan ro a rique:a, prestigio o poder, a partir de 
las ctwles pueden establecerse capas; existen en ellos 
tradiciones culturales diferentes, incluyendo en muchos casos 
las nacionales; hay finalmente, recortes ideológicos o 
políticos que, en ocasiones, pueden establecer diferencias 
profundas. (. .. ) Pero simultáneameme existen fuer-:.as que 
impulsan a la polari:ación: a su integración a partir de 
grandes experiencia.\· umficadoras, que pueden encontrarse 
en lo.\ mi.11110.1 cwnpos donde se !tallan las de la 
fragmentación: t/11(1 ~ran fábrica, que iguala condiciones 
laborales, el hacinamiento en la vivienda, la común 
extranjería frente a ww sociedad excluyente o xenófoba, la 
participación en acciones de lucha importantes, ww 
identificación político, la represión. 
He aquí dos fuerzas en tensión: una que lleva a la 
fragmenwción del universo popular en una multitud de 
uni1•ersos y otra que tiende a unificar el campo.( pág.36) 
Todo este campo de fuerzas (paralelas, contrarias, unidireccionales en 
algunos casos, pluridireccionales en otro.) representantes de la modernidad son 
claramente visibles en ese microespacio que se llama conventillo. L a 
aproximación con lupa nos permite observar que las tensione'> que se producen 
en este escenario social son parecidas a las que aparecen a escala mayor en el 
centro de la ciudad y en la ciudad misma al completo. El conventillo es en 
' Sobre este último aspecto puede con~ultarsc el libro de Bcatn t. Sarlo La imaginación técnica. 
Sueños modemo.1 de la culrura argenrina ( 1992). 
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realiuad una mediación dentro de un conjunto de mediac1ones. S1tuada en el 
imersticio de un haz de conc.\ ioncs soc iales compleja:-., Jicho e:-.pacio :-.e 
configura en primer lugar como mediador entre las relaciones de los individuos 
que lo comparten de forma má-. o meno-. organizada, es decir, ese conjunto de 
em igran tes y criollos en pugna o/y en pacífica convivencia; en segundo lugar 
entre las relaciones de é-.tos con otro'> grupo'> que habitan la metrópol is y, 
finalmente, con el re -, to de la soc iedad, regulada por grandes y poderosas 
instituciones (iglesia, estado, grandes empresas ... etc)., por un código legal y por 
una cultura9. 
El caso de Buenos Aires es c;ustancioso porque el conventillo, que 
pertenece a esa ciudad real de la que hablaba Angel Rama, se asienta en una 
buena proporci ón (las estadísticac; son reveladoras) en el núcleo de la metrópolis 
ocupando, para hacerle frente, el mismo espacio del que es normalmente 
soberano su oposi tora, la ciudad ideal que contiene a la ciudad lerrada 10. Por 
otro lado, el con ventillo formaría parte en una primera instancia de la Ciudad 
Centenario y, poco tiempo despué-;, sin abandonar la primera, formaría parte de 
'' Cualquu:r lector mínimam..:nh: lnfulln<uJ,¡ en cue,tione, lelac tonad.a> con d fe nómeno urhano 
puede dar,..: cuenta que esto) manepndo los conceptos de Henn Leldwre de "near arder" y ··rar 
order" extrapolándolos al ca'o que n<J> ocupa Para el manejo de estos conceptos. puede 
consul tarse ellibru Writing.1 on Caies ( 1996: 101 y ss.) de es te au tor. 
111 Según Ram .. , la cwdad real era la que .. ,e expand ía con una anarquía tras la cual corría el 
urden para organt/ lll'la'', mientras que la ci11dad ideal "procedía del modelo europeo conoc1clo. 
aunque mucho más.~¡ lo rcconstru1mo~ realbucamcnle, de los libro~ en que se la contaba, ya que 
eran c~to,, m•b l a~ n::vt>ta> tlu~tradas y la~ de,cnpclone> m1ríticas de los VIaJeros. lm que 
construían esa utopía e n~.:egue~.:edora que al lijar los rumbos ex 1remo~. en1urb1aba la vtstón de 
la realidad 1.: 1rcundante (pág. l l5). 
1~1 caso es verdaderamente singular. Las ctudades europeas uenen por lo general en su 
centro un nucleo ocupado por las clase, económtcas más favo recidas, aun cuando haya dentro 
de esta L.Ona cien os elementos de la bohemia artística y un lumpen llownte que se corresponde 
con el ntmo de la v1da nocturna europea de d1cha' tunas. Ello se podría deber al hecho de que 
los centros de explotación fabnl en Europa se enwntraban a una distancia considerable del 
núcleo de las ciudades, m1entras que en Buenos Ai res, el deseo del trabajador de habitar en la 
tona central se debe a su prox llmdad con los lugares de trabajo. El hecho de que las f:íbricas. 
tex tiles en un prmctpto, se construyeran en el cemro se debe a dos factores principalmente: 
pnmero, al hecho de que ésta-. se establecieron en antriguos harracones y grandes edificio~ en 
ruinas que ocupaban ese espa~.: io central: segundo. por la precariedad del sistema de canalización 
uel agua cornente, donde sólo era lluída en tonas muj concretas de la capttal, lo que llevó a la 
constru~.:c t ón de dtchas f;íbncas en las proxunidades del puerto y del nachuclo. 
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esa tercera representación de car:ícter transitorio e imermed1o entre la Gran 
A ldea ( la ciudad colonial) y la ciudad al modo ele París. Sin embargo, aunque 
Liernur ut iliza el concepto de ciudad ejfmera de forma estrictamente 
arquitectónica, es decir, apl icándolo al modelo de <.:on~trucciones precarias y 
prov isiona le~ que se desparraman ele forma caótica en los aledaños -en una 
mayor proporc ión que en el centro- como una verdadera ciudad campamento, 
soy de la opinión ele que puede ampliarse el concepto y entender que la ciudad 
efímera se da también en los con ven ti !los del centro (a pesar de su ··acabado" 
y su rigideL) puesto que la circu lación interna de sus habitantes eran tan 
exorbi tadamente acelerada y su población tan provisional como los conventi ll os 
y villamiserias que ocupaban el escenario oril lero 11 . Frente a la ciudad letrada 
) a la ciudad centenario (entiéndase la ciudad del "orden") surge la ciudad real, 
la ciudad (fímera (la del ' ·caos"). El espacio del conventillo, por su di pos ición 
física consolidada, intema contener los procesos de desordenamiento que la 
comunidad que lo habita produce. Este proceso se puede observar mejor en los 
conventillos del extrarradio donde se tiran muros, se construyen v iviendas 
adyacentes, en un proceso de tensión constante en tre lo fijo (l o " fijado" por la 
él ite) y lo móvil (lo "movible" por los '>ectores populares). Del mismo modo, 
este escenario social lucha denoJaJamcnte contra la ciudad letrada, que 
pretende fijar los cánones de identidad (una lengua, una tradición, una 
histori a ... ), al albergar dentro de él un universo babélico donde tanto criollos 
como inm1grantes compartieron una vivencia común de desarraigo. Lo que 
apunta nuevamente a la tesis de que la imagen ele la modernidad se refleja en su 
origen en los sectores populares, s icnelo los grupos de él i te si m pies 
continuadores y fijadores de dicha experiencia. El anhelo vanguardista del 
modernismo y el martinfierrismo argentino de rechaa lr el encorsetamiento de 
un pretendido lenguaje nacional mediante unas reglas impuestas por la recién 
nacida Academia de la Lengua, no es m<ÍS que la continuación, de una forma 
estructurada y consciente, de la expresión espontánea de las clases subal tern as, 
cuyo paradigma más evidente es el lun fardo que ejempli fica el mencionado 
olvido de las raíces lingüísticas y culturales de cada comunidad. Los primeros 
lo sufrieron bien por el desplaLamiento del campo a la ciudad, bien porque 
veían que ésta, siendo referente objetivo de la permanencia del individuo en su 
11 Por supuesto, tamb1én pc1tenecc a la c1udad efímera el vagabundo (atorrante) que duerme en 
los conductos del agua, en las casas en construcción, sobre los bancos de los parques o en 
hoteluchos como el Café de Cassoulet, donde por un peso se podía donn11· en la mesa de billar. 
123 
Francisco Javier Mora Contreras 
contorno. se mutaba. dl'>persaba. desaparecía con ~orprcndentc rapidel. Los 
segundo<.; porque su transplame traumátiw al Nuevo MunJo lo~ dejaba sin el 
amparo de la historia. Ambos grupo~, que viven conflicti vamente en el espacio 
del conventillo. carecen ademá<, de historia por pertenecer a las clase~ más 
desfavorecida~ y ~on el evidente síntoma de una ciudad a la que se le hace 
difícil formalizar un proyecto sólido: 
Lo efímero, /o tmnsiwrio -dice Liernur- de las conslrucciones 
de Buenos Aire.\ en1re Caseros v el 90 no expresan sólo la 
pobre-;,a de algunos sino la incertidumbre genera/i~ada, el 
estadio anterior al de wz proyecw consolidado (pág.l83) 11 . 
La transitoriedad es evidente porque si en un primer momento, el 
espacio arquitectónico que luego se transformaría en conventillo había sido 
concebido exclusivamente como la vivienda de las clases burgue as capitalinas, 
con la llegada de la emigrac ión comienn t a cumplir funciones para las que no 
estaba previamente creado. Si. corno señal a Foucault, uno de los signos más 
e\ identes de la modcrn1dad es la concepción del espacio urbano como una 
heterotopía en la que un único lugar puede desempeñar diversas funcione~, no 
cabe duda de que nos cncontrarno'> con que el ca ... o del conventillo puede 
constitui r uno de los ejemplos que mejor se ajustan a esta teoría. Aparte de 
servir como vivienda se convirtieron en auténticos centros de explotación fabril 
y. según esribe Gui llem1o Raw-;on. "nunca fueron calculado-; para el destino a 
que <;e le~ aplica·· (Pae;: 17). El rrabajo a domicilio era una constante de la 
época y respondía al aumento de la demanda de artículos que superaba la 
capacidad de producción en el interior dl! la fábri ca. Cigarreras, moclic;tas, 
;apateras. planchadoras. lavanderas con~tituyeron sólo el primer eslabón de una 
cadena que podía afectar a toda la famil ia y que hacía obtener considerables 
ganancias a las industria~ rara la" que trabajaban. De manera que al beneficio 
obtenido por el arrendador por el pago del alqui ler habría que añadi r, para hacer 
una justa valoración del ingreso del conventillo en la economía general , el 
capital producido por las actividades industriales que en el mismo se 
La tests de Lu::rnur tiene como OhJellvo deslcgtllml!ar la tdea que algunos urbanistas 
argenttno~ contemporáneos ucnen con rc~pecto a una ctudad atmónica que habría existido y es 
necesano recuperar, mientras que, en optnión de Lternur, habría que considerarla como 'la 
exprcstón presenll.') conllnuadora de una htstotta general de la tnestabtltdad y el '·desorden'" 
(p<ig.204 ). 
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de!-.arrollaban. Es decir, el comemillo no e~ '>Óio un Jugar pasivo de producción 
de capital sino que a su vez interviene. como medio de producción de bienes. 
en el desarrollo del capitalismo incipieme de aquel país. Pero no sólameme el 
edificio se articula corno un Jugar heterogéneo, sino que, por otro lado, las 
mi~mas estancias adoptaban diversas funcione~ (comedor, dormitorio, cocina, 
baño y tendedero). Incluso. los patios y pasillos que comunicaban Jo-, diferemcs 
ámbitos familiares eran arrendado'> como improvisados dormitorios 
(e:-pec ialmente en verano y en horas noc turna'> ), o u:-ados corno incipientes 
lavaderoo.,, :-alas de baile, almacene-; y Jugare:- propicios para el comercio 
clandestino. 
El concepto foucaultiano de he!erowpía puede ~er paralelo, a mi juicio, 
al de heterocronía, término con el que me gu'>taría designar la convivencia, 
yux taposición y ensamblaje de ritmo~ hi'>tórico.., de carácter desigual en un 
determinado tiempo y e~pacio. El conventillo puede concebirse así corno un 
núcleo heterocrónico donde los grupo., de inmigración entre sí (generalmente 
favorables al proyecto modernizador) y é~tos con relación al componente 
cnollo nacional (contrarios a dicho proyecto) de~arrollan formas de relación 
::,ocial, c..:omportamtentns colect ivo<., y actitude.'> individuale'> que repre-.entan en 
toda -.u magnitud lo~ proceso'> contradictorios que la modernidad conlleva. 
Lo expuesto anteriormente en relación a la heterotopía nos conduce a 
~eñalar otro de los ra'>gO'> ck la modernidad: el que <.,e refiere a la difuminación 
y a la redefinición de las fronteras entre el espacio pCtblico y el privac.lo 1'. Por 
un lado, la'> escasa~ dimen~ione~ de lo'> habitáculo'> que incluso eran 
compartidos por do~ farniltas con la simple \Cparación de una cortina, hizo que 
comportamientos privado.., como la sexualidad salLaran todas las barreras de los 
prejuicios sociales para corwertir~e en acto-. carente~ de intimidad y propensos 
al comentario vecinal. El rumor, que normalmente era una fenómeno de puertas 
afuera, del ámbito de la calle o el barrio. se in-.tala Lambién en el territorio 
privado. Así lo indica Jorge Páez: 
1.' "Pubhc spacc 1S spacc wc sharc w1th strangcrs. pcoplc who arcn ' t our rclauvcs, lncnds, or 
work assot.:iatcs. 11 1s a spa..:c fo1 polillcs, rclig1on, commcrcc, sport; spacc for pcaceful 
coexl\tl!ncc and Impersonal cm:ountcr, lis chnractcr exrrcsscs and also condiuons our puhlic lifc, 
CIVIl: culture , evcryday dist:oursc". (Michael Waltl'J" 321 ). 
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La comenwda prmniscuidad del conventillo, con la dilución 
consiguiente de frontera.\ y límite.\ entre ~e.w~. edade.1 y 
personas, wvo sus secuelas prel'isibles en el terreno de las 
relaciones ofectivas y sexuale.\. La vida en común, el 
"pe({oteo" constante de los cuerpos que se imbrican y 
complican o cada paso en la recargada trama del paria y de 
la pieza; lo entrevisto o escuchado, t>sa eterna disponibilidad, 
en suma, que estimula la carencia de un recinto privado, de tm 
marco de intimidad, no wrdoron en producir sus ljectos. 
(pág.75) 
Costumbre común en el conventillo era también el alquiler de las 
llamadas "camas cal ientes·· o camas que se cedían en rotación a cualquier hora 
del día a personas desconocidas con la consiguiente violación del ámbito 
privado. 
Por otro lado, algunas de las típicas cláusulas de los contratos de 
arrendamiento muestran otro de lo<> ejemplos de la intromisión de lo público 
en lo pri vado: 
6. - El dueño de la casa se reserva el derecho de inspeccionar 
las habitaciones para 1•er si se encuentran en el eswdo de 
limpie~a que la higiene requiere. 
12.- Ningún inquilino podrá admitir a vivir en su piez.a otra 
persona sin que haya sido presentada al encargado, de lo 
controrio se considerará como intruso. (Mafud: 191 ) 
Finalmente habremos de referirnos a la huelga de inqui linos de 1907, 
surgida en los conventillos de la calle l tu zaingó 279-325 y ex tendiéndose 
rápidamente por toda la ciudad, a raiz de la negativa de los inquilinos a pagar 
el precio abusivo de los arrendamientos, y de la ex igencia de mej oras en las 
viv iendas y garantías contra el desalojo. De esta manera los patios de vecindad 
se convinieron en auténticos foros espontáneos de opinión y debate político sin 
conex ión necesaria con las in iciativas de las fuert.as sindicales y que supuso, 
según Eduardo Gil imón, "un atentado contra el derecho de propiedad" (pág.86). 
La revuelta fue finalmente sofocada por la fuerza en una demostración evidente 
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de 1:1 conocida reacción estatal de neutralizar las contradicciones que el propio 
capital ismo genera y que con~tituyen la ba~e de la modernidad 11 . 
3. A modo de conclusión. 
La intención del que firma e~te artículo no ha -;ido más que uno de los 
muchos intentos de recuperación del anhelo brechtiano de abrir un lugar en la 
historia al sujeto popular. responder a las posibles "Preguntas de un obrero ante 
un libro" del conoc ido poema del escritor alemán. Un análisi. profundo y sin 
prejuicios del fenómeno de la modern idad, del que éste artículo es sólo un 
intento muy parcial, nos lleva a la conc lusión de que la modernidad es mucho 
más que un constructo imaginario elaborado por las él ires culturales de cada 
país en función de unos intereses muy concretos: en todo caso, y como se ha 
pretendido demostrar en las páginas anteriore~. formas de expresión popu lar 
como el conventillo reflejan y al mismo tiempo son reflejo de esa experiencia 
com(tn y contradictoria. La dificultad de aprehender el conventillo y sus 
habi tantes como un signo unívoco radica en su condición de texto abierto, de 
texto móvil que se expande, ~e contrae, exactamente de la misma manera que 
la modernidad lo hm.:e. Lo que no cabe duda es Je que la emigración en la 
metrópolis, en este caso en Buenos Aires, constituye un componente 
importantísimo en la configuración de este fenómeno. El inmigrante (el 
avcnwrero nuevamente) es el hombre moderno por excelencia: 
To he m odern -dice Bernwn- is to fine/ Oltrselves in an 
environment tlwt promises liS advent11re, power, joy, grmvth, 
transfomwtion of ourselves and the world -eme/, atthe same 
time, thatthreatens to destroy everything we have, ever.vthing 
we know, everything we are 1'. 
IJ Con respecto a la llamada '\:uest1ón soc1al" y al surgumento y desarrollo del movimiento 
obrero en Argenuna, puede consultarse, entre otros, Argenrma. From Anarcltism ro Peronism 
( 1985) de Ronaldo Munck et al., cspccwlmentc los capítulos 3 al 8) Es.wy.1 in Argemme Lllbour 
HISiory 1870- 1930 ( 1992) de Jeremy Adelman el al. 
11 M. Berman, pág. l5 
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